Mandolin buổi sáng

Tôi thức giấc
bởi tiếng ồn ào nhóm thợ xây căn nhà bên cạnh
tiếng xẻng hất cát
tiếng nước chảy rè rè
tiếng bay chạm vào thước thợ lách cách
và tiếng quát của nhà thầu làm lồi lõm bức tường phòng ngủ

để trấn an, tôi nói với nàng
tất cả mọi thứ sẽ đâu vào đấy khi gạch đá được gắn kết xong
theo một trật tự mới
rồi những người thợ xây sẽ trở về bên kia sông
nàng ôm choàng qua cổ tôi tin cậy.

Chúng ta dễ dàng chấp nhận huyền sử lung linh
như chiếc võng được mắc hai đầu
treo vào quá khứ
móc tận tương lai
tự mình đu đưa thời hiện tại

những âm thanh đã nịnh dần được lỗ tai nàng
và xẻ rãnh ngọt ngào như tiếng mandolin buổi sáng
tôi thấy mình có lỗi khi chưa nói với nàng
về những tên trộm sắp rình rập quanh đây.

2016

Phan Thanh Bình